こみあげる悲しさはなに？

このごろダーリンと電話してると。
悲しくなる。わけもなく。悲しくなる。

わけがあるのかないのか。
あるのにそれに気づこうとしていない私がいるのか。
ただ単に自分の気分がこのごろ低空飛行気味なのかは分からないけど。

そろそろ話題も尽きてくると。決まって。
津波のように、悲しさは私の心を襲う。

そのときいつも声が出なくなって。
しばし沈黙が流れる。
ダーリンが「ナニ考えてるの？」って聞く。
がんばって声になりそうもない声をふりしぼって
私は「なんでもない」という。

ちぐはぐな時間が流れている。
ダーリンもそれを感じている。
そして最後は決まった台詞かのように
「じゃあお風呂にゆっくり入って寝ろよ」
「うん。おやすみ」

電話が切れる。
ツー、ツーという音がやけに空しく。
耳に響く。

そのあと私は決まって。
自分の部屋で声を出さずに泣く。
あとからあとから流れる涙はとどまることを
知らず。
ただただ。気が済むまで泣く。

そして泣きつかれて眠る。

このこみあげる悲しさは。
一体なんなんだろう。

もう。ダメってこと？